一个娱乐王朝的诞生

榕城老城区，幸福路4号。

这里是“星光传媒”的总部，也是原主那个破碎梦想的乱葬岗。

楼道里的声控灯像是得了哮喘，忽明忽暗。

空气中混合着陈年的霉味、下水道的腐臭，这种味道，是贫穷特有的体香。

张明轩站在生锈的防盗门前，手里拎着刚从便利店买的一包利群、两罐最便宜的啤酒，以及——刚从银行取出来的，一万块现金。

刚才和“狗仔伟”的交易很愉快。

那个胖子看到视频时，贪婪得像只看见腐肉的秃鹫。

好戏还在后头。

他摸了摸兜里鼓囊囊的信封，嘴角勾起一抹玩味的弧度。

“咔哒。”

钥匙转动，那扇防盗门发出一声不堪重负的**。

屋内光线昏暗，只有客厅角落亮着一盏摇摇欲坠的落地灯。

120平米的房子，被强行切割成了排练室、录音棚和生活区。

一股浓烈得化不开的绝望感，像潮水一样扑面而来。

“咚！”

一声闷响重重砸在张明轩心上。

他抬眼望去。

客厅中央那几面廉价的全身镜前，一个身影正狼狈地摔在地板上。

因为没有铺专业的舞蹈地胶，膝盖磕在瓷砖上的声音清脆得让人牙酸。

南宫婵。

那个曾经被誉为“在云端跳舞”的天才少女，此刻却像一只折翼的蝴蝶，趴在满是灰尘的地板上。

她穿着洗得变形的T恤，娃娃脸上满是冷汗，却死死咬着嘴唇，连一声痛呼都不敢发出来。

她迅速爬起，眼神倔强得像头受惊的小兽，下意识地把那条满是淤青的腿往身后藏。

“重心偏右，起跳慢了0.5秒。”

张明轩靠在门框上，声音冷淡却精准，“这种状态去跳，你是想下半辈子坐轮椅？”

南宫婵猛地回头，瞳孔骤缩：“轩……轩哥？

你回来了？”

阳台上，一阵断断续续的吉他声戛然而止。

秦雨坐在瘸腿的高脚凳上，怀里抱着那把漆面斑驳的木吉他。

她整个人瘦得像一张纸片，长发随意挽起，眼神空洞如枯井。

听到声音，她只是迟缓地转过头，手指上缠着的创可贴渗出了血迹。

“轩哥。”

声音轻得像随时会断的弦。

这时，厨房里传来拖鞋摩擦地面的**声。

一个高挑消瘦的身影端着一口不锈钢锅走了出来。

林婉秋。

原天煌娱乐被雪藏的“刺头”，一张极具攻击性的冷艳脸庞此刻却写满了疲惫与麻木。

她把锅重重地顿在茶几上，发出一声刺耳的脆响。

锅里是煮得软烂的红烧牛肉面——只有面，没有牛肉，几根焉了吧唧的青菜像**一样漂在上面。

“没死？”

林婉秋扫了张明轩一眼，语气比外面的风还冷，“没死就过来吃。

吃完这顿，大家散伙。”

她转身去拿碗筷，背影挺得笔首，却脆弱得仿佛一折就断。

张明轩没说话，径首走到那张塌陷的二手布艺沙发前坐下。

三个女孩，三个被命运踩进泥里的璞玉。

南宫婵每天只吃两顿流食省钱；秦雨的吉他弦断了只能接上继续用；林婉秋为了给母亲筹透析费，白天在公司装作若无其事，晚上偷偷去酒吧卖唱被人灌酒。

这就是原主留下的“烂摊子”，也是他张明轩眼里的“宝藏”。

“吃吧。”

林婉秋摆好三个碗，唯独没有张明轩的，“你的那份在锅里，自己盛。

如果你还有脸吃的话。”

她坐下来，机械地挑起一筷子面条。

“房东刚才来过了。”

林婉秋一边嚼着没有味道的面条，一边平静地宣判，“下个月房租涨到五千。

如果不交，三天后卷铺盖滚蛋。”

“还有，”秦雨低着头，手指无意识地**琴弦，“电费欠了一百二，明天可能会停电。”

“我的舞鞋坏了……”南宫婵小声嗫嚅，又慌乱地摆手，“不……不用买新的，我用胶带粘一下还能穿，真的！”

没钱。

这两个字像一座无形的大山，压弯了这三个天才的脊梁。

张明轩拿出手机，点开公司账户。

**余额：83.50元。

**再加上外债，负资产两百万。

“呵。”

张明轩突然笑了一声，笑声在死寂的房间里显得格外刺耳。

“啪！”

林婉秋猛地把筷子拍在桌上，眼眶瞬间红了。

积压己久的委屈和愤怒终于爆发：“你笑什么？

笑我们像傻子一样跟着你这个废物？

张明轩，你知不知道这半个月我们是怎么过的？

陈莹卷钱跑了，***天天堵门，你呢？

你吞药**？

你一了百了，把烂摊子留给我们？”

“我妈还在医院等着透析费！

小婵为了练舞连饭都不敢吃饱！

秦雨写的歌被人当废纸一样扔在地上！”

“我们都在撑着，你凭什么死？

你凭什么笑！”

林婉秋的声音在颤抖，那层冷漠的伪装碎了一地，露出了里面鲜血淋漓的伤口。

张明轩静静地看着她。

没有愤怒，只有一种猎人看到鹰隼展翅时的欣赏。

还好，血性还在。

他缓缓站起身，虽然脸色依旧苍白，虽然穿着那件皱巴巴的衬衫，但他站起来的那一刻，原本颓废的气质荡然无存，取而代之的是一种令人窒息的压迫感。

“骂完了？”

张明轩语气平淡。

他从兜里掏出一个厚厚的信封。

**啪！

**信封重重地拍在茶几上，震得那锅面汤荡起一圈圈涟漪。

封口散开，露出里面红彤彤的钞票。

一万块。

在这个贫瘠的房间里，这抹红色刺眼得让人眩晕。

空气瞬间凝固。

林婉秋的骂声戛然而止，南宫婵瞪大了眼睛，就连秦雨也抬起了头，死死盯着那叠钱。

“这钱……”林婉秋声音干涩。

“卖陈莹黑料赚的。”

张明轩走到冰箱前，拿出一罐原主喝剩的啤酒，**嗤**的一声拉开。

他仰头灌了一口，冰凉的液体顺着喉咙滑下，激起一阵战栗。

“先拿去交电费，剩下的给**交住院费，再给这锅面里加点肉。”

张明轩指了指那一锅清汤寡水，“我的艺人，不能吃这种猪食。”

林婉秋看着那钱，又看着张明轩，眼泪终于忍不住夺眶而出。

张明轩走到那块写满催债电话的白板前，拿起板擦，用力一抹。

红黑交错的字迹消失，只留下一片刺眼的白。

他在上面写下了两个字：**飞音**。

转身，竖起三根手指。

“三个月。”

他的目光如刀，一一扫过众人的脸庞，声音低沉而狂傲。

“给我三个月时间。”

“我会让南宫婵的舞，跳给全世界看，让你那双腿不仅能站着，还能站在万众瞩目的聚光灯下。”

南宫婵愣住了，抓着衣角的手指因为用力而发白。

“我会让秦雨的歌，霸占所有的音乐榜单，让那些曾经把你的歌扔在地上的人，跪着求你再唱一首。”

秦雨猛地抬头，那双空洞的眼睛里，终于燃起了一丝微弱的火苗。

“至于你，林婉秋。”

张明轩走到她面前，两人的距离只有不到十厘米。

他甚至能看到她颤抖的睫毛和眼角的泪痕。

“我会让你踩着陈莹的头，拿回属于你的影后奖杯。”

林婉秋咬着牙，声音沙哑：“你凭什么？

就凭这一万块钱？”

张明轩笑了。

那是魔术师即将揭开奇迹时的笑容。

他举起手中的啤酒罐，对着虚空轻轻一碰。

“就凭我是张明轩。”

“这世上，只有我看中的垃圾，没有我捧不红的人。”

“喝了这顿酒，以前那个窝囊废死了。”

“从今天起，星光传媒，不养闲人，只出神明。”

说罢，他仰头将剩下的啤酒一饮而尽，随手将空罐子精准地扔进三米外的垃圾桶。

**哐当！

**这一声，像是某种宣战的号角，震碎了满屋的死气。

“吃面。”

张明轩擦了擦嘴角的酒渍，眼神恢复了理性的冰冷，“吃饱了才有力气干活。

今晚不用省电，把所有的灯都打开。”

“我张明轩的公司，就算是倒闭，也得亮着灯倒。”

说完，他转身走进那个简陋的“录音棚”，留下三个神色各异的女人，和桌上那叠红得烫手的钞票。

林婉秋看着那个关上的房门，许久，她重新坐下，颤抖着手抓起那一万块钱，紧紧攥在手里。

然后端起那碗坨掉的面条。

“吃。”

她只说了一个字，然后大口大口地吞咽起来。

眼泪顺着脸颊滑落，滴在面汤里。

咸的，苦的，却也是热的。

这潭死水，终于活了。

……录音棚内。

张明轩坐在满是灰尘的调音台前，打开了那台卡顿的老式电脑。

屏幕幽幽的光照亮了他那双充满野心的眼睛。

他打开快博，看了一眼热搜。

**#陈莹赵成世纪牵手#** 的热度还在疯狂攀升。

“很好。”

张明轩手指轻敲桌面，脑海中那个庞大的地球文娱记忆库开始飞速运转，无数经典的旋律、剧本、营销案例像数据流一样闪过。

既然没钱买流量，那就蹭流量。

既然没钱做宣发，那就让全网帮我宣发。

猎杀，正式开始。